Ogni volta
Ogni volta che incontri un umano
chiediti se è rischioso l'abbraccio
se dovresti per prudenza scappare
dall'immaginaria galera di parole
e far finta d'esser solitario
beato nell'isola soleggiata
circondata da un deserto d'acqua
con i pesci a parlar con te.
I muri di un villaggio che crolla
sono addosso a chi si presenta.
Sii delicato se non vuoi seppellirti
in un posto che non ti appartiene.
Gli umani crimini non hanno fine
o piccolo scienziato arguto
che ti segni nella memoria
le approssimazioni del caso.
Non bastano mai per il giorno dopo.